buho

Un vínculo entre terapia y fastidio, porque a él no le duele y mientras hurga en las entrañas del juicio surgen, interrogantes anodinos: ¿Y si agarro la puerta y me voy? Pero  entonces, ¿a qué he venido? ¿A curarme o a conjurar sapos y culebras? Justo ha encontrado el punto del suplicio, el que obliga a dar la vuelta en la cama, porque no hallo postura ni sitio. El sapo palmotea la carne, mientras la culebra se desliza sinuosa atacando una y otra la piel y yo, deseando que acabe el masaje, cuya esencia me acumula hiel. Sin aviso, un brusco movimiento, anotando suspiros y crujidos el cuello, y mi cabeza empieza a dar vueltas y giros que sugieren tumbarse o irse al suelo. El masajista me mira desde lo alto y desde mi incómoda posición le comunico que le escribiré unos extensos versos rimados, no sé si de cariño o de gritos ataviados. Se sonríe, mas no es broma, lo que me duele el hombro y el brazo, aquí está el poema rabioso, a mi querido terapeuta dedicado.